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«Une fenétre, y’aime les fenétres. La vie tout entiére, Cest déja
un tableau sous nos yeux. »
Extrait du film Maudie, Ailsing Walsh, 2016.

Naissance d'une expérience

uand il y a quelques années, je regardais le film d’Aisling
Walsh, retracant la vie tragique de Maud Lewis, cette peintre
canadienne qui malgré sa polyarthrite thumatoide n’a eu de
cesse de faire jouer les couleurs, je n’imaginais pas qu’il aurait

QUQ nd |O ]‘emé-l-re ouvre en mot autant de répercussions, qu’il opé-

rerait autant de bouleversements intérieurs,
|O C rég‘h onN ' un réc |‘|‘ que la fenétre prendrait définitivement une
autre teinte pour moi.

Depuis longtemps, déja chaque matin 'ouverture de ma fenétre, puis de
mes volets revétait 'aspect d’un rite inaugural. Dans la simplicité et quo-
tidienneté de ce geste, une attente naissait, celle d’'une surprise a accueillir,
celle du temps, de espace ou du paysage que je me plaisais a redécouvrir
comme au premier jour. De 'autre c6té de mon sommeil, de ma nuit et des
préoccupations, la fenétre me langait une invitation. Il ne fallait surtout pas
gacher ce moment, se précipiter, car du soin que j'y prenais dépendait en
grande part le déroulement de ma journée. Instant de bonheur, de gratui-
té, de respiration, de suspension a ne pas rater. Comme le dit Bachelard:
« Avant d’&tre un spectacle conscient tout paysage est une expérience oni-
rique. », la fenétre me permettait de vivre ce passage entre la nuit et le jour,
de maintenir ce fil si ténu entre réve et réalite.

Mars 2020. Ce premier confinement, auquel nous avons été confrontés,
est venu renforcer 'émotion attachée 2 ce moment privilégié et 'extraire
plus définitivement encore de toute banalité ou automatisme. La portée
symbolique de la fenétre s’est faite plus nette. En effet, la pandémie, en
bousculant nos allées et venues, en interrogeant nos modes de circulation
entre le dehors et de dedans, entre les espaces intimes et les espaces publics,
soudain rétrécis au strict nécessaire, ont conféré a cette trouée de lumiére
dans le mur un sens plus profond.

Clest peut-étre ce que vivait Maud Lewis devant sa fenétre, s’évadant ainsi
de Pespace étroit de sa petite cabane, pour cueillir 'émerveillement, une
sorte d’infini, d’éblouissement. Fenétre du cceur, de I’émotion et de la créa-
tion. Il y a un lien trés tangible entre le regard qui se risque a franchir la
paroi de verre, qui cherche & s’attacher a I'invisible, au non-encore exploré,
a I’horizon le plus lointain et le travail de I'expression artistique qui accepte
de puiser dans 'intime pour se livrer.

Aussi, quand nous avons été dans I'impossibilité de poursuivre nos
ateliers artistiques en raison de la crise sanitaire, ce théme de la fenétre
s'est en quelque sorte imposé en moi puis élargi & Pensemble de I'équipe
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artistique et d’animation de notre association. Il est alors devenu évident
qu’il y avait 1a un fil d’Ariane a tirer pour sortir d’une situation vécue par
beaucoup, comme un enfermement. Nous avons donc proposé aux per-
sonnes qui habituellement écrivent, peignent, dessinent ensemble dans les
ateliers, de le poursuivre chez elles, a partir de ce qu’elles voyaient de leur
fenétre. Quand le moment serait de nouveau favorable, nous nous sommes
promis d’échanger notre vécu et nos productions. Cela a donné naissance a
un cahier de bord du confinement que nous avons intitulé Paroles qui nous
rapprochent.

Il fut si riche qu’en aot, lors du séjour de deux semaines que nous appe-
lons « Vacances artistiques », résidence réunissant des personnes en situation
de handicap, des artistes professionnels et des animateurs artistiques, nous
avons décidé de poursuivre 'exploration de ce théme de la fenétre. Avec
la vingtaine de participants, nous nous sommes donc mis a I’école de la
fenétre, alliée passionnante pour s’éveiller a la vie intérieure autant qu’ex-
terieure. Tantot appel au dévoilement, au « découvrement » de la vie qui
s’offre, tantdt protection et repli, la fenétre a été notre source d’inspiration
de prédilection.

Ecole du regard

Nos sens sont des fenétres, chacun a leur maniére, mais le regard et la
fenétre ont une complicité toute particuliere. Des paupieres qui s’ouvrent,
tels des volets découvrant ce qui est & voir, aux paupieres fermées, qui au
contraire nous centrent, nous conduisant vers ce qui s'imprime au-dedans,
un dialogue se construit, un pont s’établit ou I’écoute intérieure se fait
plus active, plus subtile. Nous avons aimé également vivre des promenades
contemplatives, munis chacun d’un cadre, partant tels des explorateurs a
la découverte. Ce cadre-fenétre se transformait en une sorte de loupe pour
nous aider a centrer, 4 concentrer notre regard, pour laisser venir a nous la
réalité extérieure sans que la dispersion nous envahisse, pour nous focaliser
sur ce qui dans l'instant devenait notre sujet, notre essentiel.

Ces balades « au rythme de I'ceil » nous ont permis de glaner des images,
jusqu’a ce que 'une s'impose et nous propose de rentrer en conversation
avec elle. Je me souviens de Francois se posant longuement devant une
fleur d’hibiscus, la regardant attentivement autant qu’il se laissait regarder
par elle, la dessinant, yeux ouverts, yeux fermés, puis me confiant solen-
nellement le fruit de cette rencontre : « Elle m’intéresse /Elle est belle / Elle
m’attire/ Elle m’échappe ». Beau résumé de toute relation.

Apprendre a regarder, mais aussi découvrir comment l'autre regarde. Que
voit-il ? Quel est son processus de perception, son parcours si unique et par-
ticulier entre lui et le sujet qui va 'habiter. J’ai aimé glisser mon regard dans
celui des vacanciers et découvrir quel univers leur apparaissait, comment ils
le retranscrivaient quel que soit le média qu’ils choisissaient : peinture, écri-
ture, modelage ; quel que soit 'objet, la fleur, Panimal, 'impression retenue,
qui prenait ainsi vie une nouvelle fois, autrement. L'image, « devient un étre
nouveau de notre langage, elle nous exprime en faisant ce qu’elle exprime,
autrement dit elle est a la fois un devenir d’expression et un devenir de notre

étre. Ici Pexpression crée de I'étre». Un étre qui est a accueillir, 2 mettre en
valeur. Quand ma vue est sacrée, le monde devient beauté. Quand le regard
est éveillé, tout devient poésie. Magie de la fenétre qui humblement sait
créer un espace ou la poésie de la vie peut se déployer, qui sait suspendre le
temps. « J’ai ouvert la fenétre du jardin pour regarder les arbres »

Meétaphore par excellence de I'espace potentiel de la création, entre le
dehors et le dedans, entre la vie qui bouillonne a P'intérieur et le risque de
I'exposer au regard de l'autre. Mais qu’est-ce qui s’ouvre quand une fenétre
s’ouvre ? Chacun a pu partager son vécu :

« Quand jouvre ma fenétre, je me dévoile au monde qui me regarde, et j’écoute. »,

« Quand jouvre ma fenétre, y’ai peur de la foule »,
« J’aime beaucoup ouvrir la fenétre, je souris a la vie. »

Autant de variantes de 'impression d’'un méme mouvement, de ce qui se
joue quand derriére une fenétre se dévoile mon visage.

a fenétre s’est révélée une scéne ouverte, peut-étre plus sensiblement en-
La fenétr

core, quand du dehors, nous avons observé la vie qui se tramait a U'intérieur
de la maison. Belle expérience, autant pour ceux qui ont bien voulu qu'on
les regarde tandis qu’ils cuisinaient, modelaient, jardinaient, que pour « les
poctes », qui avec bienveillance et une certaine enfance les suivaient des yeux
dans leur activité. « Je trouve que c’est beau ce qu’ils font. Je ne sais pas ce
qu’ils font. Ils ont I'air concentrés ». Ils ont aimé ainsi étre mis en valeur par
cette présence qui se posait sur eux. Leurs gestes et leurs attitudes devenaient
quasi-théitraux, prenant une amplitude et une résonance inattendue. Une
belle complicité s'installait entre le regardant et le regardé.

D’autres jeux nous ont introduits dans la poésie de la fenétre. Un grand
cadre de fenétre, voilée d’un rideau dans un recoin du parc a été posé pour
solliciter notre imagination. Petit exercice pour éveiller a ce qui est ou pour-
rait étre au-dela du visible. Qu’y-a-t-il derriére ce que je ne vois pas ? derriere
ce qui est caché ? de 'autre-coté ? Et des images ont pris forme parfois sur-
prenante.

« Jimagine derriére la fenétre, un chat qui joue du piano et une grosse femme qui
Iécoute. ».

Belle entrée en matiere pour cultiver en nous le désir du dévoilement.

Nous nous sommes surtout attachés pendant ce séjour a explorer ce que
vient ouvrir la fenétre laissant de coté ce qu’elle vient fermer, rétrécir, étouf-
fer ou camoufler. La fenétre comme la porte est un seuil, ou plutdét un
« demi-seuil ». Elle n’est pas congue pour étre enjambeée, traversée. En cela,
elle est probablement plus douce que la porte, mais n’en demeure pas moins
incitation au passage ou s'immisce le choix entre fermeture ou ouverture,
dilatation ou retrait, symbolisant en cela le souffle, le mouvement de la
vie. Elle a cette capacité a fixer un tableau ou tout peut demeurer statique,
mais elle peut étre un cadre de lumiere révélant toutes les formes du pos-
sible : arbres, oiseaux, paysages, objets, constructions, ... C'est probablement
pourquoti elle peut devenir intolérable pour certains prisonniers, pour cer-
tains malades dans leur chambre d’hépital, jusqu’a aller parfois jusqu’a la
défenestration ou au contraire étre source d’apaisement. J’ai toujours été
trés marquée par ma maman qui dans son grand Age passait son temps a



observer la vie s’écouler dehors comme pour se préparer a la suspension
derniére du souffle. Elle m’a amenée 4 saisir ainsi que regarder par la fenétre
peut étre Pultime et unique occupation quand décline le faire, un fil qui
nous relie a la vie, 2 un au-dela. « Mon cceur est un arbre qui grandit » nous
confiait Sandra, qui apres la colére va trouver par la fenétre, le chemin d’une
paix intérieure qui va la dilater.

NOTES

1. Cette association, implantée dans la région de Toulouse depuis 2001, a comme vocation
de révéler A toute personne qu’elle est créatrice et que sa vie peut-étre une ceuvre d’art,
qu’elle fait partie intégrante de la société qu’elle que soit sa situation, son handicap mental
ou psychique. L’association Domino propose différents ateliers, stages ou séjours artis-
tiques : théitre, peinture, musique, modelage. Domino fonde actuellement au Domaine
de Mestré Gouny, un centre d’accueil, une « Hospitalité de la beauté » unissant vie quoti-
dienne, travail artistique et agroécologie. (www.associationdomino.org)
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